
Il viaggio verso Ganymede era stato scomodo e faticoso, la riunione 
cominciava a diventare noiosa e fra poco sarebbe toccato a lui 
parlare; Mike guardava dalla finestra, incuriosito dal traffico dei 
treni a propulsione magnetica che portavano i minatori dal 
complesso principale al centro di estrazione, “Nel giro di una 
settimana mi odieranno…” pensò. 

Diventare il nuovo direttore delle operazioni di estrazione sul 
satellite Gioviano (di fatto la persona più importante nel raggio di 
molti milioni di chilometri) era sempre stato il suo obiettivo fin da 
quando era entrato nella compagnia ma, ora che tutte le tessere del 
grande puzzle che aveva preparato per anni erano finalmente 
combaciate, la realtà che aveva sotto gli occhi cominciava a 
preoccuparlo, soprattutto dopo la fuga di notizie riservate 
sull’imminente sisma che avrebbe colpito l’intera zona. 

“… e come preannunciato, il punto adesso è decidere se avvertire i 
350 minatori, gli altrettanti tecnici, il personale di servizio e 
sicurezza di quanto sta per accadere! Mike, cosa ne pensi tu? Ormai 
la decisione è nelle tue mani” 

Mike per poco non trasalì, non si era accorto che Roger, il suo 
predecessore, stava portando la discussione verso di lui, ci volle 
qualche secondo per riprendere il filo, fortunatamente interpretato 
come intelligente-pausa-di-riflessione dagli altri dirigenti riuniti 

“Grazie Roger, dalle previsioni effettuate in base ai dati che in 
nostro possesso, il sisma dovrebbe raggiungere un intensità 
massima molto inferiore al disastro del ‘12, in più la nuova struttura 
è stata costruita con criteri antisismici all’avanguardia ed i sistemi di 
gravità artificiale sono collegati a più sistemi di alimentazione 
ridondante, non c’è più pericolo di fluttuare per l’intero complesso 
assieme ai detriti” 

Il filmato della tragedia del 2112 era molto vivido nella memoria di 
tutti, Mike lo sapeva, le sue parole avevano avuto l’effetto 



desiderato, era arrivato il momento di rincarare la dose, si concesse 
un momento per far crescere l’attenzione e parlò, come aveva 
deciso durante il viaggio, come gli avevano suggerito dai vertici, nel 
grande ufficio della sede centrale su Marte un mese prima… 

“In più di ottant’anni le cose sono cambiate, Signore e Signori, il 
pionieristico centro di ricerca, costruito e mantenuto dai fondatori 
con molte speranze ma poche entrate, è diventato il fulcro 
economico della compagnia più solida ed importante dell’intero 
sistema, questa installazione vale miliardi di crediti, garantisce un 
ottimo lavoro a migliaia di persone e genera un indotto di 
proporzioni enormi, senza contare il fatto che fornisce in 
continuazione materie prime alla Terra. Come nuovo direttore e 
responsabile di tutto questo, non lascerò che il panico ingiustificato 
metta in pericolo l’intero sistema economico terrestre, 
continueremo a monitorare gli strumenti, agiremo nell’assoluto 
riserbo e prepareremo un piano di emergenza” 

 

Eludere i sistemi di sicurezza in modo da ascoltare quello che veniva 
detto alla riunione senza essere scoperti era stato molto 
difficoltoso, ma riuscire farsi assegnare al turno giusto al complesso 
di estrazione per eseguire il suo incarico lo era stato di più. 

La spia sapeva che ogni passo falso avrebbe compromesso la sua 
missione, il mandante non sarebbe certo stato contento; con grande 
soddisfazione ascoltò il discorso del nuovo direttore (Michael? no… 
Mike!), un clima come quello che si stava preparando avrebbe 
facilitato molto il lavoro che restava da fare, un lavoro molto lungo 
e delicato. 

Dalla sala riunioni stavano cominciando a parlare di nuovo, era il 
turno di Elizabeth, il medico capo 

“Non metto in dubbio, Mike, che le strutture attuali siano migliori di 
quelle di ottant’anni fa, ma si tratta di edifici comunque vecchi, 



costruiti in un ambiente ostile, non adatto alla vita, ogni minimo 
dettaglio dovrà essere sistemato, ogni cosa che possa succedere 
dovrà essere pianificata e sarà necessario perfino ponderare 
l’imponderabile, propongo l’istituzione immediata di una squadra di 
emergenza medica, all’erta su tutti i turni ed attrezzata a livello 5″ 

Il direttore delle comunicazioni ebbe un sussulto: “Livello 5?? 
Immediata?? Elizabeth, hai un idea di quanti protocolli dovremo 
violare? Una richiesta come questa deve essere inoltrata alla sede di 
Marte, a seguito della quale è necessaria un’ispezione della 
direzione, successivamente a richiesta deve passare al vaglio delle 
autorità terrestri le quali invieranno una seconda squadra di 
ispezione indipendente alla compagnia, non hai idea della quantità 
di trasmissioni che dovrò NON fare, io rischio il posto!” 

Prema, la direttrice della sicurezza, dovette contare fino a dieci 
prima di intervenire: ”Quinn, è possibile che pensi solo a te stesso? 
Non c’è in gioco la tua carriera qui, ma le vite di tutti quanti coloro 
lavorano qui e si rischia ben più di questo, hai sentito che cosa ha 
appena detto Mike?” 

La spia era sempre più contenta, tutto era stato pianificato a 
dovere, il mandante aveva fatto un ottimo lavoro di preparazione, a 
fine lavoro gli avrebbe concesso un notevole sconto, “E’ venuto il 
momento di tornare al mio lavoro di copertura” pensò “inutile 
rischiare di essere scoperti cosi presto” 

Al termine della riunione Roger invitò Mike nel suo alloggio per 
congedarsi prima di partire con il cargo che aveva portato Mike al 
complesso, assieme a Roger sarebbero partite diverse tonnellate di 
minerali dirette ai centri di trasformazione alla sede di Marte e 
successivamente spedite alla Terra. 

“Stai attento Mike, so che saprai tenere a bada gli altri dirigenti, ho 
letto il tuo dossier e ne sono impressionato, ma la situazione che si 



sta creando non è facile, hai tutta la mia comprensione se deciderai 
di chiedere aiuto dalla sede” 

Mike scoppiò in una sonora risata, “Stai tranquillo Roger, c’è molto 
più da sapere su di me di quanto contenuto nel mio dossier, ho 
attraversato inferni peggiori di un piccolo terremoto, me la caverò” 

Dopo qualche parola di circostanza Roger congedò Mike, fu l’ultima 
volta che lo vide 

 

Il paesaggio era desolato, molto diverso da quello che si poteva 
ammirare dalle finestre degli alloggi comuni della sede dell’ormai 
quasi terraformato Marte, Hugh era stato assegnato al ruolo di 
minatore molto tempo prima, appena venne notato alla selezione 
del personale: alto 240 cm sembrava un gigante di pietra, una 
montagna di muscoli contratti pronti al duro lavoro quotidiano nei 
centri estrattivi minori di Marte. 

Giunto al complesso su Ganymede molto tempo prima, si fece 
subito notare per la sua infaticabilità, nel giro di un anno venne 
promosso a capo squadra, e dopo due anni Roger lo assegnò alla 
direzione di tutti i minatori del complesso. Hugh ora aveva un 
alloggio privato, la comodità però non lo aveva ammorbidito, ogni 
giorno scendeva con i “suoi ragazzi”, come li chiamava sempre, e 
lavorava accanto a loro, come loro e più di loro a volte; era l’unica 
persona il tutto il sistema a cui piaceva fare il minatore e, se lo 
avessero promosso direttore, beh sarebbero dovuti scendere in 
miniera per fargli firmare tutti i documenti, lui in ufficio non ci 
sarebbe mai andato. 

La vista del molo di attracco gli permetteva di ammirare il costante 
balletto che le navette container facevano su e giu dal cargo in 
orbita, un immenso scheletro simile ad una colonna vertebrale a cui 
si agganciavano i moduli delle navette come grappoli d’uva, una 



soluzione inefficiente secondo Hugh, ma decisamente più fattibile 
che far atterrare e ridecollare quei mostri. 

Proprio durante le operazioni di carico avenne il disastro, tutto 
accadde al rallentatore: la navetta passeggeri mancò l’attracco, 
inspiegabilmente si diresse verso l’appendice panoramica, dove i 
passeggeri in partenza attendevano l’imbarco e sfondò le pesanti 
vetrate pressurizzate, i sistemi di emergenza intervennero 
immediatamente isolando l’appendice dal resto del complesso, 
purtroppo per il pilota, 5 minatori, un operatore radio e per Roger 
non ci fu nulla da fare, si trovavano dalla parte sbagliata della 
paratia di emergenza. 

Prema era già sul posto quando arrivò Hugh, le ci volle l’aiuto di 
sette agenti e di una buona mezz’ora per fermare il gigante che in 
preda alla follia voleva a tutti costi andare a salvare Roger, lo amava 
come se fosse stato suo padre e non poteva, non voleva credere che 
fosse morto così. 

Una volta calmato, ma comunque infuocato di rabbia, Hugh si 
diresse verso gli uffici della direzione, il nuovo capo avrebbe fatto 
meglio ad ascoltarlo. 

“Hugh, so quanto ti era caro Roger, anche per me era un buon 
amico. Ti assicuro che farò chiarezza sull’accaduto e sicuramente 
verrà fuori che si è trattato di un guasto dell navetta” a poco più di 
un ora dall’accaduto Mike riusciva a conservare una calma irreale 
“Mike, io ho visto tutto dal mio alloggio, la navetta non ha avuto 
nessun guasto, il pilota ha deliberatamente manovrato lontano 
dall’attracco verso l’appendice, non si tratta di un incidente!” 

 

Debra camminava lungo il corridoio delta quando andò 
letteralmente a sbattere contro Hugh: il “Minatore Gigante”, come 
lo chiamavano scherzosamente tutti quelli che lavoravano con lui, 



stava uscendo di gran fretta dall’ufficio di Mike per andare a parlare 
nuovamente con Prema, era più lucido e voleva vederci chiaro 

“Mi spiace, signorina, si è fatta male? Mi scusi oggi sono molto 
scosso, non so dove ho la testa, l’ho praticamente travolta e non 
credo di conoscerla affatto, mi chiamo Hugh e sono un minatore” 

Debra rimase stupita da Hugh, grande come una montagna e gentile 
come un Lord del passato, gli fu subito simpatico 

“Mi chiamo Debra e sono arrivata con l’ultimo trasporto, ho preso 
servizio da poco alle comunicazioni, aiuto il signor Quinn” 

Hugh non era insensibile al fascino femminile, molte donne inoltre 
durante la sua vita cercarono di accaparrarselo per via del suo fisico, 
lui le respingeva con delicatezza: erano troppo superficiali e lui non 
era interessato a storie vuote, questa volta era diverso, Debra non si 
definiva propriamente bella ma era affascinante, aveva un sorriso 
delizioso ed uno sguardo magnetico in grado di stregare chiunque 

“Debra, permettimi di farmi perdonare offrendoti un drink all’area 
Gamma stasera, non è mia abitudine travolgere le persone senza 
offrire loro qualcosa di buono da bere, in più dopo quello che è 
successo a Roger, mi farebbe piacere parlare con qualcuno, 
prometto di non essere troppo malinconico” 

“Intendi l’incidente all’attracco? Ho curato le comunicazioni verso la 
sede, un vero disastro, tutti sono rimasti sconvolti, soprattutto per il 
signor Roger… accetto volentieri l’invito, non conosco ancora 
nessuno al di fuori della roc e credo che farà bene ad entrambi una 
bevuta” 

Hugh salutò Debra, pensando alla serata che lo attendeva si sentì un 
po’ colpevole nei confronti di Roger, si diresse nuovamente verso 
l’ufficio di Prema: avrebbero parlato a lungo 



“Aprire un canale con il capo della sicurezza!” La voce di Mike, già 
campionata negli archivi del complesso, fu subito riconosciuta dai 
sistemi ed il monitor nell’ufficio di Prema mostrava il viso duro del 
direttore 

“Dimmi Mike, che posso fare per te? Riguarda le indagini? Ti 
anticipo che ho già messo al lavoro i miei” 

“Nessun compito al di la degli incarichi che svolgi già egregiamente 
Prema, voglio solo avvisarti che il Minatore Gigante è appena uscito 
dal mio ufficio, credo sia diretto da te e voglio metterti in guardia: è 
molto agitato” 

“Lo saresti anche tu al posto suo Mike, ha praticamente visto il suo 
migliore amico morire. Ma non ti preoccupare lo conosco da molto 
tempo e so come parlargli” 

“Non lo metto in dubbio, ti avviso però che mi è sembrato un po’ 
paranoico: è convinto che non si tratti di un incidente” 

“Perché Mike, tu non lo sei?” 

 

Mike era molto nervoso: la sua carica gli imponeva di mantenere la 
calma in ogni situazione, ma la morte di Roger aveva sconvolto 
anche lui ed era convinto da subito che l’incidente era stato 
programmato, le navette possiedono tutte un sistema di attracco 
automatico primario ed uno di sicurezza, nel caso improbabile di un 
attracco manuale da parte del pilota la velocità della navetta scende 
a meno di mezzo metro al minuto in modo da annullare i rischi di un 
impatto; i sistemi erano stati sabotati. 

Mike si diresse verso l’alloggio che era stato di Roger sperando di 
scoprire qualcosa e fu sorpreso di trovare la porta aperta, 
nell’alloggio c’erano Prema e Hugh che lo guardarono altrettanto 
sorpresi 



“E’ chiaro che anche io non sono convinto sull’incidente, ma gradirei 
che entrambi non ne facciate parola con nessuno, è passato 
pochissimo tempo e la versione ufficiale, la mia versione, deve 
rimanere immutata. Avete trovato qualcosa?” 

Hugh fu il primo a parlare: “Pensavo non te ne importasse nulla, ti 
ringrazio per essere qui” era prossimo alle lacrime e Mike non 
voleva veder crollare quella montagna umana proprio ai suoi piedi: 
“Faccio solo il mio dovere Hugh, nulla di più,  voglio vederci chiaro” 

Prema aveva notato il personal pad di Roger sulla scrivania, si chiese 
perché non lo avesse portato con se, provò ad accedervi ma era 
protetto: “Mike, sul PP potrebbero esserci degli appunti 
interessanti, dovremmo portarlo da Quinn per farlo riabilitare alla 
lettura” - ”Ci penso io Prema lo sai com’è fatto Quinn, ha sempre 
paura di violare qualche protocollo ed avrà bisogno della mia 
persuasione” 

Mentre Prema e Hugh continuavano le ricerche, Mike si diresse al 
ROC dove Quinn, con lo scrupolo di un antico burocrate, dirigeva e 
controllava lo smistamento di tutte le comunicazioni da e per il 
complesso; Quinn aveva una mente acuta, era preciso e ligio ai 
regolamenti quasi all’estremo ed il suo carattere ansioso aumentava 
il suo attaccamento alle procedure 

Quando Quinn vide entrare Mike nel ROC capì subito cosa stava per 
chiedergli, vide il PP che teneva in mano dovette trattenersi dal 
balbettare: “Mike, posso esserti utile? Scusa la fretta ma 
dall’incidente qui il lavoro è triplicato e sono in difficoltà” – 
“Scusami tu Quinn, so che sei preso e sarò breve, hai un attimo da 
concedermi nel tuo ufficio?” 

Quinn ebbe subito conferma dei suoi timori non appena si fu chiusa 
la porta: “Ho bisogno che tu mi sblocchi il PP di Roger, lo ha lasciato 
nel suo alloggio prima di dirigersi all’attracco ed io ho bisogno di 



sapere perché. Non te lo chiedo come favore, Quinn, te lo sto 
ordinando in qualità di Direttore” 

Quinn sbiancò: “Mike, con tutto il rispetto che ho per te e per la tua 
carica non posso fare a meno di ricordarti che quello  che mi chiedi 
è in palese violazione del regolamento numero…” Mike sbottò “Lo 
so Quinn! Non c’è bisogno che mi citi il regolamento a memoria! Se 
fosse stata una richiesta normale non sarei venuto fino al tuo 
ufficio, Roger  probabilmente è morto per il contenuto del suo Pad 
ed io ho bisogno di sapere perché!” 

 

“D’accordo Mike, ma non sarà facile” fu molto peggio. 

Ci vollero 3 giorni di lavoro intensivo di Quinn, che era impegnato 
giorno e notte alla decodifica, e di Mike che cercava indizi 
nell’alloggio di Roger per intuire la chiave di accesso del pad. 

Quella sera Hugh stava aspettando Debra ad uno dei migliori 
tavolini dell’area Gamma, i suoi lunghi periodi di lavoro ininterrotto 
gli avevano fatto guadagnare una montagna di punti privilegio, 
decise di spenderne un po’ prenotando un posto con una romantica 
vista mozzafiato: dal tavolino era possibile vedere Giove in tutto il 
suo splendore, magnifico e possente, le cui tempeste atmosferiche 
si estendono per superfici che hanno le stesse dimensioni dell’intero 
pianeta terra; Hugh, sistematosi comodamente dopo il turno, si 
aspettava di vedere la stessa ragazza in uniforme da ufficio 
incontrata nel pomeriggio, ma quando Debra si presentò al tavolo 
splendente come un diamante Hugh fischiò di ammirazione senza 
rendersene conto 

“Grazie Hugh” disse Debra sorridendo “prendo atto del tuo 
complimento galante”, Hugh, imbarazzatissimo, abbassò lo sguardo 
“Scusami, sono proprio un minatore senza un minimo di 
educazione, tutto il tempo passato nel sottosuolo mi ha fatto 



dimenticare le buone maniere, ti prego di perdonare la mia 
sfrontatezza” 

Debra era divertita ed allo stesso tempo affascinata da quell’uomo 
enorme, forte come un maglio e allo stesso tempo gentile come una 
piuma, vedeva in lui una persona molto piacevole con cui stare e se 
ne sentiva fortemente attratta. Hugh, dal canto suo, era un vulcano 
di emozioni, non poteva dimenticare che aveva da poco visto morire 
il suo migliore amico e mentore, ma quella ragazza gli stava 
mandando letteralmente fuori uso i sensi: non era solo bellissima, 
dimostrava continuamente di essere estremamente colta e 
divertente; la serata si rivelò una piacevole scoperta per entrambi 
che si promisero di rivedersi il giorno dopo, al termine dei loro turni. 

Mike era molto nervoso, dopo 3 giorni di ricerche quasi ininterrotte 
nell’alloggio di Roger non aveva trovato nulla e, come se non 
bastasse, Quinn non gli aveva ancora comunicato i suoi progressi 
nella decodifica del Pad; possibile che ci volesse così tanto? 
Improvvisamente il suo comunicatore emise uno smorzato “bip“: 
era il segnale, Quinn lo stava chiamando. 

Giunto nell’ufficio di Quinn, Mike si stupi di trovare li oltre che 
Prema anche Elizabeth, “Prima che tu faccia troppe domande Mike, 
io sono qui per richiesta di Quinn, ha bisogno di un campione di 
DNA di Roger per il suo lavoro” – “Non preoccuparti Doc, ti avrei 
chiamato io stesso, sono solo stupito che tu sia già qui, ma ditemi di 
più, a cosa serve il DNA di Roger?” Mike era sempre più confuso, fu 
Quinn a chiarire tutto “Mike, Roger doveva tenere molto alle 
informazioni presenti sul PP, ha utilizzato il suo intero DNA come 
chiave di accesso, se non me ne fossi accorto ci avremmo messo 
almeno sette mesi per recuperarne il contenuto, se non fosse stato 
per una minuscola macchia di sangue secco trovata vicino al 
rilevatore di impronte noi…” – “Ok Quinn, taglia corto, cosa c’è nel 
Pad?” 



Nell’ufficio fu come se il tempo si fosse fermato, tutti erano in 
attesa di una parola di Quinn che si godeva il momento: non ci 
poteva essere per un logorroico cronico come lui gratificazione 
migliore di quella offerta dai suoi colleghi dirigenti che pendevano 
dalle sue labbra, in modo  molto teatrale disse: “Tutti i suoi dati 
personali sono stati eliminati in modo irrecuperabile, tranne un 
appunto che recita: <Il VD12 è un falso>, solo che non l’ho capito, 
cosa vuol dire?” Nessuno rispose tranne Mike: “Lo so io cosa vuol 
dire, VD12 è il nome che noi delle direzioni abbiamo sempre dato al 
video storico dell’incidente del 2112, non ci posso credere però, il 
video è autentico, viene mostrato a tutti coloro che intendono 
lavorare nei complessi della compagnia, lo avete visto tutti, come 
può essere un falso?” 

Prema, la prima persona convinta da subito che la morte di Roger 
fosse un assassinio, cominciò a valutare quest’ultima informazione: 
“Se Roger è stato ucciso per questa unica annotazione, faremmo 
bene a prenderla per vera e ad esaminare meglio il filmato” 
 

Nel buio di una stanza illuminata da una tenue luce personale si 
sentì imprecare, la spia aveva dimenticato un particolare 
fondamentale: far sparire il Pad assieme al suo proprietario, il lavoro 
stava ora diventando più difficile… 

 

Hugh era inquieto e non riusciva a dormire, Mike e Prema non lo 
stavano più informando sullo stato delle indagini sulla morte di 
Roger e lui voleva scoprire la verità; il rapporto con Debra 
migliorava di giorno in giorno: era ufficialmente innamorato, 
purtroppo non riusciva a lasciarsi andare come voleva per via delle 
indagini. 

Nella sala riunioni Mike, Prema, Quinn ed Elizabeth stavano 
visionando attentamente il VD12 alla ricerca di ogni particolare che 



potesse rivelare una manomissione o una falsificazione; Quinn, il più 
competente tra i presenti disse: “La traccia è autentica, non sono 
presenti i soliti segnali video perfetti, tipici delle riprese artefatte, 
quello che vediamo è quello che è stato ripreso in realtà nel 
momento in cui è arrivata la squadra di soccorso” 

Le immagini erano agghiaccianti, decine di cadaveri, tumefatti 
dall’impatto con i detriti della stazione e la pelle deformata ed 
emorragica a causa della decompressione, che galleggiavano 
all’interno della vecchia stazione, immagini orribili che tutti coloro 
che venivano assunti nella compagnia avevano visto durante il loro 
primo giorno di lavoro. 

“Mio Dio, Roger aveva ragione!” – tutti si girarono verso Elizabeth – 
“Quando ho visto questo video la prima volta ero talmente shockata 
da non farci caso, ora tutto è chiaro: il video è un falso, o meglio, è 
stato girato ad arte, per nascondere cosa è successo davvero 83 
anni fa” 

Quasi in coro Quinn e Mike chiesero: “Come fai ad esserne sicura?” 
– “E’ semplice” rispose Elizabeth “tutti conosciamo gli effetti 
devastanti della decompressione improvvisa sul corpo umano, sono 
molto simili alle immagini che vedete, ma non del tutto” fermando il 
video ed indicando un punto in un angolo dello schermo “vedete 
qui? Oltre alle estese macchie sulla pelle di questa persona dovute 
alle emorragie decompressive, sono presenti e diffuse altre piccole 
macchie, più chiare e regolari e se guardate con maggiore 
attenzione le troverete su tutti i cadaveri” 

Prema, finora silenziosa ed inorridita chiese: “Beth, a che cosa sono 
dovute quelle piccole macchie allora?” – “Per certo non lo so, ma ci 
sono altissime probabilità che si tratti di un virus di origine 
sconosciuta e che il terremoto sia stato creato per nascondere a 
tutti l’epidemia” 

 



“Cosa c’entra questo con le indagini?” La voce possente d incollerita 
di Hugh fece trasalire tutti, era entrato nella sala riunioni ed aveva 
ascoltato la loro conversazione, comprese le ultime parole di 
Elizabeth, senza essere visto da nessuno. Prema si alzò e lo fece 
accomodare: “Siediti Hugh, riteniamo che questo ipotetico virus sia 
la causa dell’assassinio di Roger, deve averlo scoperto ed è stato 
ammazzato per questo” 

Hugh era incredulo, non riusciva ad accettare il fatto che la 
compagnia potesse aver camuffato una simile catastrofe, gettando 
fumo negli occhi all’intera popolazione per più di 80 anni, si rivolse a 
Mike: “Perché non mi hai detto nulla? Sai che Roger era mio amico, 
perché non mi hai tenuto informato?” – “Perché l’abbiamo scoperto 
solo ora, Hugh, assieme a te; ascoltami, capisco i tuoi sentimenti ma 
non ho intenzione di rendere pubblica la cosa fino a che non avremo 
scoperto di più, quindi ti prego di non dire nulla a nessuno, 
soprattutto alla tua amica; l’ultima cosa di cui ho bisogno è di una 
“centralinista” in possesso di informazioni in grado di gettare nel 
panico l’intero complesso” 

Hugh si alzò lentamente e si avvicinò al direttore: “Mike, tu sei il 
capo e ti rispetto, so che hai enormi capacità e sostituirai Roger 
brillantemente, ma azzardati a parare ancora in questo modo di 
Debra e ti giuro che la compagnia dovrà cercarsi un’altro direttore 
per questo complesso!” 

Il gelo calò nella sala riunioni, la tensione nell’aria si fece tangibile; 
prima che Mike potesse rispondere intervenne Quinn: “Calma Hugh, 
sono sicuro che Mike non intendeva offendere Debra e che le sue 
parole sono il risultato dello shock provocato dalla scoperta: e tu, 
Mike, puoi stare tranquillo che nulla uscirà da questa stanza, 
nessuno dovrà parlare della nostra scoperta, nemmeno alle persone 
più intime, fino che non sopiremo qualcosa di più” 

Tutti annuirono, Mike riprese la parola: “A questo punto devo 
presumere che le analisi geologiche che mi hanno mostrato dalla 



sede centrale e che abbiamo riportato qui nella riunione di qualche 
giorno fa siano anch’esse false, sta succedendo qualcosa; se è vicina 
una nuova epidemia dobbiamo assolutamente scoprire di che si 
tratta prima che la situazione degeneri; Elizabeth, tieni gli occhi 
aperti ed avvisami in caso si presenti in infermeria qualsiasi paziente 
con sintomi sospetti; Prema, intensifica i controlli ma fallo senza 
destare sospetti; Quinn, è importante che le indagini si concludano, 
prepara un comunicato in cui traspaia un mio colossale errore di 
valutazione ed in cui venga nuovamente avvalorata l’ipotesi 
dell’incidente, consultati con Prema se dovesse servire; Hugh, io e te 
dobbiamo occuparci delle analisi geologiche, sono una mole di dati 
immensa ed ho bisogno di un esperto sul campo” 

Mentre tutti uscivano dalla sala riunioni, in un lussuoso ufficio della 
sede centrale su Marte si accese un monitor, l’immagine e la voce 
furono molto chiare: “Presidente, mi dispiace ma abbiamo un 
grosso problema, è necessario l’intervento della squadra Alfa” 

 

In due settimane nessuno si era presentato in infermeria con 
sintomi particolari, Prema aveva intensificato il lavoro delle squadre 
di sicurezza ma non ci fu nulla da segnalare, Hugh e Mike 
continuavano con la loro analisi dei dati geologico/sismici, arrivando 
alla conclusione che non era previsto nessun sisma nell’immediato 
futuro e che non si sarebbe mai potuto verificare data la 
composizione e la struttura del suolo; questo confermava il fatto 
che il VD12 è un film, e non un documentario, su quello che è 
accaduto realmente. 

Nel complesso però si viveva un atmosfera più rilassata, nessuno 
parlava più della morte di Roger come un fatto misterioso, il 
comunicato di Quinn aveva funzionato, complice il fato che da li a 
due settimane sarebbe arrivato un’altro convoglio per recuperare i 
minerali estratti e portare provviste; alcune persone tornavano a 



casa, altre ne arrivavano, i prossimi a partire si sentivano euforici, 
felici di tornare sulla terra con un mucchio di crediti in più. 

“Hugh sono preoccupata per te: sei diventato moto silenzioso, lavori 
fino a tardi con Mike e noi ci vediamo sempre più di rado; ti stai 
allontanando da me?” Hugh sorrise, Debra conosceva la risposta, 
sapeva che Hugh doveva lavorare a stretto contatto con il capo, 
anche se ne ignorava i motivi, voleva sentirsi rassicurata “No, Debra, 
non mi sto allontanando da te, ho un grosso lavoro da finire con 
Mike e dopo tornerò ai miei normali turni in miniera, mi manca il 
lavoro fisico, e mi mancano soprattutto le nostre docce dopo i miei 
turni al blocco 5, sei molto brava” Debra arrossì, si avvicinò a Hugh e 
gli parlò con malizia “Se vuoi, possiamo far finta che tu sia appena 
tornato dal blocco 5, e che tu abbia un disperato bisogno di una 
doccia” 

L’atmosfera sul convoglio era tutto fuorché tranquilla, mancavano 
due settimane all’arrivo su Ganymede; la squadra alfa, un team di 
soldati scelti, mercenari al soldo della compagnia, sapeva che il 
lavoro che li attendeva sul satellite non era il classico lavoro sporco 
e veloce, avevano il compito di infiltrarsi nella base come impiegati 
in settori chiave, dovevano controllare qualche persona importante 
e riferire direttamente al presidente, il lavoro più difficile sarebe 
però toccato a Vasquez, il caposquadra, doveva eliminare la spia che 
aveva fallito, doveva uccidere sua sorella. 

 

Era giunta comunicazione che il convoglio era in rotta di 
avvicinamento, Carmen Vasquez sapeva che, se non avesse fatto 
nulla, avrebbe avuto i minuti contati; il presidente della compagnia 
non tollerava i fallimenti e non perdonava mai le persone che lo 
deludevano. 

Era necessario muoversi in fretta: l’infezione, che tutti avevano 
contratto all’interno del complesso, avrebbe cominciato a mostrare 



i primi sintomi da li a poco. Un test farmacologico, un crimine di 
proporzioni immani al quale lei si era prestata re introducendo il 
virus nel complesso, come un suo “collega” fece 83 anni prima. La 
compagnia voleva osservare i risultati, tracciare il lento ritmo di 
crescita della malattia, fino al suo decorso, fatale nel 99% dei casi; 
questo serviva per introdurre nel mercato nuovi tipi di medicinali, 
costosissimi, che tutti avrebbero acquistato, era l’affare del secolo 

Carmen era immune dall’infezione, le era stato iniettato un 
potentissimo antivirale prima della sua partenza da Marte, ma non 
dalle armi della squadra Alfa; “E’ stata una mossa azzardata, 
ragazza” pensò “ma hai ancora tempo per cavartela, la navetta 
d’assalto che si sgancerà dal convoglio madre sarà la tua via 
d’uscita, prima però devi fare una cosa” 

Hugh cominciò ad avere i primi sintomi, se non avesse partecipato 
alle riunioni del consiglio direttivo avrebbe pensato ad un banale 
abbassamento di pressione, si diresse immediatamente in 
infermeria, entrando vide Elizabeth riversa in una pozza di sangue, 
giaceva morta sul pavimento, quando si avvicinò per assicurarsene 
sentì una piccola puntura al collo, si voltò e sgranò gli occhi 
“Debra…” mentre le forze lo abbandonavano, l’ultima cosa che sentì 
fu la voce che amava dire “In realtà il mio nome è Carmen, ed ho 
bisogno che tu dorma per salvare entrambi” 

Gli anni di addestramento in Nicaragua le avevano conferito un 
eccezionale forza fisica, nonostante Hugh fosse molto più pesante di 
lei riuscì a trasportarlo incosciente fino al molo di attracco, dove la 
navetta si era appena agganciata, li c’era Prema ad attendere quella 
che credeva i sostituti mandati dalla compagnia, non si era accorta 
di lei. 

Il volto di Prema si illuminò, corse incontro alla prima persona che 
uscì dalla navetta, quando Carmen vide suo fratello baciare Prema, 
capì che anche lei era stata manovrata dal presidente della 
compagnia, capì che non avrebbe potuto salire tranquillamente 



sulla navetta per scappare con Hugh e somministragli l’antivirale a 
bordo del convoglio, aveva terra bruciata intorno ed era stata lei a 
crearla 

Estrasse istintivamente l’arma, con due colpi precisi suo fratello e 
Prema erano morti, gli spari attirarono gli altri 5 membri della 
squadra ed il pilota che furono falciati appena usciti dal portello, 
riuscì nuovamente a sollevare Hugh, e lo portò a bordo, chiuse il 
portello ed avviò le manovre di distacco, si diresse verso il convoglio 
cercando di pensare in fretta quando una mano gli si posò con 
determinazione sulla gola 

 

“Avevi un compito semplice e sei riuscita a fare un casino!” la mano 
del presidente si stava stringendo sempre di più “Mi hai deluso 
Carmen, profondamente” 

Carmen lottò con tutte le sue forze ma non riuscì a liberarsi, il 
presidente era troppo forte e l’aveva colta di sorpresa; sentì che 
stava per morire, le forze cominciavano a mancarle quando 
improvvisamente la presa si allentò, Carmen cadde seduta e vide 
Hugh che aveva spezzato il collo del suo assalitore, ma il suo 
sguardo per lei era rimasto di ghiaccio, non parlarono per il resto del 
viaggio verso il convoglio 

La navetta aveva attraccato, l’unico membro dell’equipaggio 
rimasto, il secondo pilota, non ebbe scelta e fu costretto a dirigere 
verso l’orbita terrestre 

Carmen iniettò due dosi dell’antivirale a Hugh e due dosi al pilota, 
spiegando loro che avrebbero dovuto riceverne una terza due giorni 
dopo per scongiurare qualsiasi pericolo, questa era l’unica cura 
possibile 

Durante le due settimane di viaggio verso l’orbita terrestre Hugh 
parlò pochissimo con Carmen, era combattuto, sapeva che avrebbe 



dovuto pagare per quello che aveva fatto, ma non riusciva ad essere 
duro con lei, dopotutto era convinto di esserne ancora innamorato 

Ad un giorno di distanza dalla terra ricevettero una chiamata dal 
controllo orbitale, Carmen anticipò tutti e rispose: “Qui convoglio 
proveniente dal complesso minerario di Ganymede, la sono tutti 
morti, ed io devo spiegare un po’ di cose alle autorità spaziali” 

 

Fine 

 


